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At se og sige

Når man tænker på, hvad der foregår i Ukraine og i Gaza 
lige nu, al den død og rædsel, al den vrede, er det ikke 
svært at komme til at tænke på, at mange af disse ting er 
formuleret i Jørgen Haugen Sørensens motiver og skulptur-
er. De virker pludselig endnu mere præcise og voldsomme 
på den baggrund. Måske fordi hele hans værk rører ved 
det, som altid har været, og som kendetegner menneske-
ne. Det menneskelige kort og godt. På godt og ondt. Ja: Er 
mennesket godt eller ondt, kunne være et spørgsmål, som 
løber igennem Haugen Sørensens værk. Kigger man på et 
af hans hovedværker, udsmykningen af Domhuset i Køben-
havn, kunne man let forledes til at tro, at hans billede af 
mennesket er, at det er et voldeligt og udspekuleret mon-
ster. Men det er det modsatte, som Haugen Sørensen prø-
ver at vise os i skulpturer og relieffer. De drabelige kampe 
mellem hunde, magtudøvere og mennesker er modbilleder. 
Det er alt det, vi skal væk fra. De er dystopien om noget, 
som i stedet kunne have været en utopi om en smukkere 
verden, hvor menneskene levede i fordragelighed. 

Den hollandske !losof Rutger Bregman argumenterer 
for, at mennesket grundlæggende er godt. At Jean-Jacqu-
es Rousseau har ret og ikke Thomas Hobbes. Ikke survival 



of the !ttest, men survival of the friendliest. Når kynisme og 
vold og uhyrligheder har været billedet på det menneskeli-
ge, er det derimod magthavernes skyld, for et dystopisk 
menneskebillede legitimerer netop magtens position: Når vi 
ikke kan stole på hinanden, har vi brug for magt og magt-
havere. Og er der noget, anarkisten Jørgen Haugen Søren-
sens værk vil, er det at tale magten midt imod. To elemen-
ter i hans værk er centrale: Det ene er det poetiske, og det 
andet er vreden. Det er med poesi og vrede, vi skal under-
grave magt.

Jørgens vej ind i kunsten begyndte hos digterne. Som 
ganske ung var det mødet med Tove Ditlevsen og Grethe 
Risbjerg Thomsen, der lærte ham, at man kunne sige, lige 
hvad man vil. At man kunne sige alt til alle. Siden blev det til 
livslange venskaber med digterne Inger Christensen og 
 Birgitta Trotzig, Henrik Nordbrandt, Peter Poulsen, Thomas 
Boberg, Nicolaj Stochholm og "ere endnu. At ville og prøve 
på at sige. Alt. Det var det, Jørgen forsøgte. At være ærlig. 
Det kostede ægteskaber og forhold til venner, når han for-
vandlede sig til en slagterhund, der gik lige i kødet på an-
dre. Når Jørgen blev til Jønken. Det betød, at han kunne 
være ubehagelig og rå – og selvmodsigende – men altid 
skarp og meget generøs. Det er poesien også, og i den 
fandt han et sprog, hvor man kunne tale lige ud af posen. 
Særligt i miljøet omkring Tove Ditlevsen mødte han et intel-
lektuelt anarki, som påvirkede ham kolossalt. Det var hans 
kunstakademi, som han gik på, da han var allermest åben. 

Skulptur gør tanken manifest. En kunstners største be-
drift er at løfte sig ud af det personlige, at tage verden ind 
og gøre den større. At skrive verden igennem med sit eget 



alfabet. Vi slæber alle rundt på alfabeter, men Jørgens alfa-
bet var af en særlig kaliber, og han lod sproget springe ud i 
titlernes billedblomster: Den tekniske jomfru. Den lille ani-
malske. Kærtegn i stof. Man skar benene af de hvide he-
ste. Mindesvupperen. Dunkedyret. Pløret ønsketænkning. 
Selv under bordet galer han op. To tænker halvt. Alle de 
knaldede ruder. Vi er ikke sommerfugle.

For Jørgen var skulptur forbundet med poesi og maleri-
et forbundet med prosa. Derfor kunne Jørgen lide digterne. 
Men han kunne også fortælle, og han havde et talent der. 
Han var i den grad også prosa. Alle, som har været på be-
søg i Villa Simi, ved, at adgangsbilletten var den gode hi-
storie. Historier var den hårde valuta ved middagsbordet. 
Poesien lå nedenunder – som en bærebølge og resonans-
rum – og afsatte sig i et element i skulpturerne som det, 
man kunne kalde tunger. Tungen, som den slikker muren 
på Assistens Kirkegård. Men hvad er det med den tunge? 
Sprogtungen. Åh: At række tunge. At række tunge ad 
dem, der bestemmer. At bruge tungen som tegn. At være 
som et barn. For tungen er barnlig, den er trodsig, den er 
villig. At være i sin tunges vold. Tungen vil. Et ord kan ligge 
og vippe på tungen, det kan sitre, og pludselig er det sagt, 
fatalt og udtalt, nu er det ude, det, som før var inde. Tung-
en hænger ud ad munden på en halsende hund, der løber 
og løber i gaderne. Tungen slikker på verden, og pludselig 
bytter ordene og bogstaverne plads. Nu står der vreden i 
stedet for verden. Der skal bare byttes rundt på et e og et r. 
Jørgen Haugen Sørensen var drevet af en dyb og dump 
vrede over verdens tilstand.



Før sin død blev han ved med at tale om, at vi skulle 
lave verden om. At vi skulle bygge en smukkere verden. 
Der kom en næsten buddhistisk klarhed ind i Jørgens tale, 
som selvfølgelig skyldtes dødens nærhed, men også et helt 
liv samlet op i vild klarhed og indsigt. Han talte en mærkelig 
form for poesi i de sidste måneder af sit liv. Vreden lå bag-
ude – den konstante indignation – en vrede over de under-
trykte, de fattige; dem, der lytter til dronelyd hver dag, mis-
modet, bomberne, sulten. 

Digteren Rainer Maria Rilke siger, at barndommen går 
ikke, den bliver. Jørgens vrede begyndte i lejligheden på 
Amager sammen med Dagny og Arne, det ved vi, vi har 
hørt det. Men den blev ved, den gav ikke op. Derfor er det 
naturligt at nogle af Jørgens hovedværker !ndes i retssale 
og foran domhuse, for vreden har sit afsæt i en dyb følelse 
af retfærdighed og mangel på samme. At ville rette op og 
gøre om. At vil sige sandheden om menneskene. Og at 
 !nde en helt ny og anden måde at leve sammen på.

Morten Søndergaard, Pietrasanta, september 2023


